Qué difícil es cambiar de número gramatical. Me imagino que será como cambiar de sociedad anónima a limitada o viceversa. Seguir pensando en plural para intentar cambiar la realidad es como fantasear una cópula con unicornios. Asumir nuestro número va más alla de indicar valores que indiquen características de electrones en los átomos. Somos más sencillos y más infinitamente complicados. Solo hay que sentarse una tarde en casa, ver una película, comentar alguna nimiedad en voz alta y veras qué número gramatical eres. Y lo más importante, ¿es el número que quieres ser? Yo sin duda dentro de las dudas elijo pantalla grande sin soledad sonora.
Dejarse vivir a velocidad de crucero cuando un día más otro son dos pero suman uno. Sabiendo que las olas de calor añaden un plus de sudor corporal añadido en aquellos solidarios que usan el agua lo justo. Pasar por delante de ellos es dejarse morir. Es como suicidarse por donde no cubre. Si es un esporádico y maldito runner que se te cruza, ya sabes el tsunami que te viene. Pero si es un habitual en un ascensor a las ocho de la mañana ahí ya jugamos en otra liga. Joder, puto imbécil, quiero seguir dejándome vivir y tú me lo impides terrorista de hammam
Cuando las fotos aleatorias te recuerdan otra era. Porque antes era y ahora es un compendio de imágenes que te taladran la memoria. Esa tiranía random viaja en el tiempo jugando con una nostalgia ya suficientemente devaluada y reinventada por recuerdos fragmentados. Posiblemente te llegarán fotos de aquel concierto en el que estuviste y no te enteraste de nada porque estabas moviendo a un lado y otro el puto móvil para sacar una imagen mierdera de un escenario que estaba a doscientos metros. Eso sí, se te dió como hongos joder al personal que estaba a tu lado. Va por ti, tío mierda. No cambies nunca porque es imposible.
En mis reuniones de comunidad de vecinos es difícil ir sin tener una licenciatura o un grado superior en arquitectura, luminarias, derecho, económicas o biología micológica. A veces voy con mi sillita, pues no hay asiento para todos en la sala multiusos, y me pongo en el lugar más apartado de la mesa de gobierno donde se toman todas las decisiones y que formatearán las futuras derramas que marcarán nuestro destino en lo universal.
Empiezo a escuchar argumentos de unos y otros. Lo único que hacen es pisotearse los turnos de palabra porque siempre quieren hablar de lo que a ellos únicamente les importa y, si está involucrada su camada o su pollada, pues peor todavía. No hay mejor argumento y escudo humano que involucrar en tus mierdas vecinales a tus cachorros. Es algo imbatible que enardece todos los ánimos.
En estas reuniones cada vez me hago más pequeño ante el alarde oratorio del presidente, vicepresidente, gestor de gastos y administrador. Es acojonante. Me doy cuenta que no tengo ni puta idea de nada. Muchas veces no sé de qué coño hablan aunque, en mi fuero interno pienso que es mejor. Posiblemente, la realidad no la pueda aguantar. Y así me va. Voto según las cantidad de manos que se levantan antes que yo porque pienso que, seguramente estarán mejor informados que yo que soy el perfecto inerte inútil que les mira y se esconde en un bosque de brazos alzados. No entiendo nada. ¡Qué cojones es este galimatías! ¿Ellos saben realmente el nombre de sus hijos y con quién se acuestan, o no, cada noche? Yo lo preguntaría. Lo demás humo y pretenciosa vanidad.